Будьте моим мужем. Кто выносит ёлку одиноким женщинам

Мастер на все руки

«В нашу профессию редко идут от сытой жизни. Компания, в которой я работал менеджером, разорилась. Коллеги тоже остались не у дел – кто‑то перешёл в другую фирму, некоторые попутно переучивались на рабочие специальности.

Последние десять лет жил на дешёвых съёмных квартирах, там и получил навыки сантехника, электрика, мебельщика… Сначала просто помогал другу, потом стал работать на себя. Уже три года ежедневно прихожу в чужие квартиры. Иногда мне кажется, что я видел всё.

Первоначальных вложений для старта не нужно. Хороший инструмент – наше оружие для заработка. На три четверти заказов хватает обычного перфоратора, шуруповёрта, молотка с отвёртками да ключей для сантехники.

Докупил недостающие, привёл в порядок те, что есть, и вперёд. Если приобретать новые, то лучше всего немецкие. Про китайские вообще молчу: их молотки порой ломаются о наши гвозди».

Если в доме не наточены ножи

«Заказов немного. Основные клиентки – вовсе не жёны олигархов. Чаще пожилые женщины и приезжие девчонки, студентки со съёмных квартир. Из тех, что ещё не успели завести знакомство с местными мужчинами. Как перестают звонить – сразу понимаю: нашла себе моя клиентка постоянного помощника.

Когда звонят впервые, часто хихикают: «И что вы ещё можете? А сказку на ночь тоже?» Приходишь, а там уже целый девичник расселся на диване – во все глаза глядят, что ты за зверь такой. Я карниз вешаю, а они на своих «недотёп» жалуются. У одного руки растут, сами знаете откуда, другого не допроситься лампочку поменять, а третьему времени на домашние дела не хватает, потому что он деньги зашибает. Сидят и меряются, у кого дома ножи тупее. Меня всё время подмывает парировать, что женщины тоже не все хорошо готовят, хотя должны по определению.

Знаете, какой сейчас самый распространённый заказ? Вынести ёлку! Серьёзно. Причём это нужно сделать демонстративно. При муже, который сидит в той же комнате за игрой в «танчики». В конце года обычно больше всего заказов – люди хотят оставить в нём все бытовые проблемы.

Иногда звонят мужики: вытащить ванну один не могу, инструмента нет и прочее. Часто вызывают в различные кафе, хостелы, сауны, небольшие ИП, где просто невыгодно держать постоянного завхоза».

Фото Игоря Гончарова

Химики с лириками

«Рекорд моего заработка – 80 тыс. рублей за месяц. Я тогда словил хороший заказ на строительстве частного сектора. Гастарбайтеров стало меньше – они боятся штрафов, поэтому у нас появилась возможность этого заработка. Правда, такие заказы редкость, больше половины клиентов – постоянные. В среднем выходит около двадцатки за месяц. Правда, иногда случается брак. Его нужно исправить. Разумеется, бесплатно.

В столице ведут профильные курсы, но они дорогие. Учимся всему самостоятельно. Это не значит, что на выходных я закрываюсь и читаю монографию «Как эротично и бесшумно выхлопать ковёр». Тут всё просто: больше заказов – больше опыта.

Многие думают, что среди нас одни пэтэушники. Нет, есть и с «вышкой», химики вперемешку с филологами, которым просто нравится работать руками. Тут главное – пальцы не гнуть, что у тебя диплом есть. И к дамам доброжелательнее, галантнее, что ли. Они тогда согреют вас постоянным вниманием. Офисная работа покажется занудством, а укрощение коварства предметов домашнего обихода – призванием.

Выпить и закусить предлагают чаще, чем Деду Морозу, – через раз. Но у востребованных «супругов» много заказов, и передвигаются они за рулём – все инструменты на горбу не утащишь».

Интим не предлагать

«Подавать рекламу всегда непросто – менеджеры видят в ней сексуальный подтекст. Намёки выйти за пределы рабочих отношений поступают регулярно. Ездил в Санкт-Петербург, хотел оформить франшизу, чтобы открыть в Белгороде свою компанию. Предложили подежурить на их телефоне. Первые три звонка – с просьбой об интиме. Вот тебе и культурная столица! В Белгороде напрямую не звонят, но при встрече иногда намекают. Улыбками, прозрачными халатами и прочими зазываниями. Раньше и не замечал, что в нашем городе столько одиноких женщин.

Одна позвонила ночью 8 Марта – мол, кран капает, уснуть не могу. Приезжаю на такси, а дверь открывает икающая дива в помятом костюме Евы. Кран действительно сорван, а на столе – салат и водка. Починил – не выпускает. Ну не бить же её! Строго сказал, чтобы шла первая в душ. Она пошла, а я сбежал. Про деньги и думать забыл.

Бывает, что командирским голосом озвучивают: «Так, сделай то и то да побыстрее, мне некогда». Прайс смотрели? Кивает. Закончил, называю итоговую сумму. Тон сразу меняется: я же молодая и красивая! Скиньте 50 %, вы же мужчина, а значит, должны помогать! Я тоже молодой и красивый, но котлеты же с вас не трясу.

А вообще кто только не обращается! Однажды позвонила бабуля из Шебекинского района, умоляла утопить котят. Не хочу, говорит, грех на душу брать. А у тебя, мол, вся жизнь впереди, отмолишь. Другой раз девушка просила жениха сыграть, чтобы ей дом в аренду сдали, там только семейным можно было. Из деревень редко звонят. Там люди привыкли сами решать свои проблемы».

Фото Вадима Заблоцкого

ЖЭК-потрошитель

«Давно заметил: чем ремонт в доме проще – тем отношение к тебе человечнее. Много вызовов по сантехнике. Пенсионеры ещё по старой памяти в ЖЭК звонят, но в целом репутация управляющих компаний на нуле. Коммунальная реформа вроде прошла, а качество услуг не поменялось. Пришёл как‑то к тётке прокладку на кране менять. Она уже дырявая, разваливается и течёт (прокладка, не тётка), а поверх неё полрулона изоленты намотано. Спрашиваю: это, безусловно, красиво, но поменять не пробовали? Да это, говорит, сантехник из УК вчера приходил.

Многие строительные организации не берут такие маленькие заказы, как, например, обложить ванну плиткой – им это невыгодно. А мы берём. Есть два способа оплаты труда: повременная и фиксированная. Например, замена розетки стоит 300–400 рублей, столько же выхлопать ковёр, врезка замка – не меньше 800, а повесить карниз – 1,5 тыс. Именно повесить, а если ещё снять старый – это за отдельную плату, обязательно уточните по телефону. Если техзаданий в квартире накопилось множество, выбирайте повременную оплату. Те, кто работает по договору (а таких немного), берут дороже.

Жизнь научила, что всегда нужно с собой носить тапочки. На бахилах разориться можно, а брать чужие – негигиенично и травмоопасно. Ходит среди наших такая байка. Женщина вызвала мастера, пока мужа не было дома, и дала его тапочки. Супруг возвращается с работы, видит: левый мужик замок меняет: « – Ты кто? – Муж. – Уже и тапки мои носишь?» И хрясь ему в нос. С тех пор тапочки есть у каждого уважающего себя мастера. Если нет – скорее всего, он новичок.

И последнее. В некоторых фирмах «Муж на час» при приёме на работу проходят фейсконтроль. Но это не значит, что в качестве всемогущего супермена к вам придёт Дэвид Бекхэм. Скорее усатый дядька под 50. Может, конечно, и не старый и не усатый, но точно мужчина. Хотя в Воронеже, например, я встречал объявления «жена на час». По мне так звучит как‑то совсем нехорошо».

Источник